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Redaktionen har ordet
I vårt nya nummer av Fontän dyker vi in i djupa ämnen. Filosofi skt är 
det en av de svåraste sakerna att bevisa. Så svårt att det inte har fram-
ställts ett enda gudsbevis som har hållit ihop sedan tidernas begyn-
nelse. Namnet och temat för numret är ”Finns Gud?”. Kan det vara 
så att det fi nns en gud, en gud som inte vill att man ska kunna bevisa 
hans existens? Eller är det så enkelt som att eft ersom det fi nns så 
många geologiska fossila bevis för evolutionsteorin och universums 
uppkomst och entropiska utveckling, att Gud de facto är motbevisad? 
Men varför skulle någon tänkande person anta att Bibeln är en auk-
toritet på området? Får vi svaret i detta nummer? Ja du, det får du 
avgöra, kära läsare!

FRAMSIDA:
Pär Åke

Bli stödmedlem eller ge en gåva
Du eller ditt företag kan stödja Fontänhusets verksamhet genom att bli stödmedlem. Du/före-
taget får då varje nummer av vår tidskrift , Fontän, som ges ut med 2-10 nummer per år. Vid 
inbetalningen vänligen ange ”stödmedlem” eller ”gåva” samt ditt/företagets namn och adress.

Privatperson, stödmedlem 500 kr/år 
Företag, stödmedlem 1 000 kr/år 

Swish: 1235302377
Bankgiro: 492-3801
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UTGIVNING
Fontän ges ut av Lunds Fontänhus. Den som är medlem, alternativt skänker minst 500 kronor eller mer 
under ett år, får Fontän. Tidskrift en ges ut med minst 5-6 nummer per år plus eventuella specialnum-
mer. Tidningen trycks på Lunds Fontänhus med stöd av medel från Pia Ståhls stift else.

DETTA ÄR LUNDS FONTÄNHUS
Lunds Fontänhus verksamhet är inriktad på att stödja personer med psy-
kisk ohälsa, där fokus ligger på det friska hos individen. Fontänhusmodel-
len utgår från ett helhetsperspektiv som bygger på delaktighet, medbestäm-
mande och deltagande i ett sammanhang som täcker in hela livssituationen. 
Målet är att i största möjliga utsträckning möta människor från ett själv-
hjälpsperspektiv.

Verksamheten inrymmer fl era olika arbetsenheter: Kök, trädgårdsgruppen 
Gröna Fingrar, MADMIN (Media, Administration, Musik), Studie- och 
Arbetsenheten, Kulturenheten, Grön Hälsa samt Fixa Till. Handledare och 
medlemmar arbetar sida vid sida.

Lunds Fontänhus verksamhet är möjlig tack vare det samlade engagemang-
et hos Fontänhusets sponsorer, stödmedlemmar, medlemmar, handledare 
och volontärer.

De åsikter som uttrycks i tidskrift en är inte nödvändigtvis Fontäns.

Mer information om verksamheten fi nns på vår hemsida, 
www.lundsfontanhus.se. Du kan även gilla oss på Facebook
www.facebook.com/lundsfontanhus

BAKSIDA: 
Raiden Sano
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Godless?

well, we’ve got Zeus and Athena,
Ares, Poseidon and Hera.

Odin, Th or, Loki and Freyja.
Osiris, Isis, Anubis and Ra,

don’t forget the moon one, Allah.

Brahma and Vishnu, Shiva and Shakti,
Krishna and Rama, go on and bet your mama,

you ain’t gonna pronounce these gods too clearly …

Huitzilopochtli, Quetzalcoatl, Tialoc and Tezcatlipoca.

Supercalifragilisticexpialidocious

Itzamná, K’awiil, Ixchel, Baluc Chabtan
the Dagda, Lugh, Brigid, Cernunnos,

what about Sirius?
and don’t forget father Abraham,

Yahweh, Gabriel and Michael.

Viracocha, Inti, Pachamama,

Ameterasu, Susanoo, Inari,
Ahura Mazda, Ogoun, Damballa,

Perun, Veles and Mokosh.
oh … and the Holy Ghost.

so you tell me; is there a god?

Text: Ryan Francisco Aguilar
Bild: Johann Michael Rottmayr

Filmtips
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Finns Gud eller är allt en slump?

Många undrar om Gud fi nns, och 
med all rätt. Skulle Gud verkli-

gen tillåta allt det hemska som pågår 
i vår värld just nu? Krig, svält och 
krigsförbrytelser.

En kristen person har säkert en an-
nan syn och tror på det goda i varje 
människa. Själv har jag bara sett det 
mörka i personer, vilket har gjort mig 
cynisk och fått mig att tro att Gud inte 
fi nns på riktigt. Om en del personer 
ljuger en rakt upp i ansiktet när man 
är som mest sårbar, då fi nns det inte 
några ursäkter som kan lindra mitt li-
dande. Jag hade en gudstro innan min 
hjärntumör, men sedan tyckte jag fak-
tiskt att det var fruktansvärt orättvist.

En annan variant är att allt är en 

slump. Detta är en mer tilltalande 
tanke, då det är det jag kan förklara 
mitt senaste 1,5 års lidande. Men om 
det är slumpen, hur kan jag då tagit 
mig igenom systemet som består av så 
många ”tyckare” utan formell utbild-
ning. Givetvis fi nns det guldkorn ock-
så som gör allt för att man skall lyckas. 
Men utan en anhörig som är redo att 
ta striden för en hade jag fortfarande 
varit inlåst med nyckeln bortslängd.

Vi har ett system som ej fungerar 
för dem med psykisk ohälsa. En om-
värld som vänder bort huvudet och 
tänker att det ej händer mig, men tro 
mig, det kan hända vem som helst och 
oberoende om Gud fi nns eller inte.

Finns Gud eller inte?
Finns Gud? Ja, han fi nns om du frågar 
min dotter. Nej, svarar jag, för då hade 
han inte tillåtit all skit jag har varit 
med om de senaste två åren. Först får 
jag en hjärntumör. Den opereras bort 
med positivt resultat. Men eft er det 
börjar alla mina psykiska problem. 
Sjukvården arbetar enligt stuprörs-
modellen, så ingen tar ansvar, eller vill 
samordna insatserna.

När jag låg på Vuxenpsykiatrin, av-
delning 1, så ”fuckade” de upp mitt 
huvud rätt rejält, vilket nog gjorde 

att jag förlängde min psykiska ohälsa 
med minst ett år.

Frågar du min dotter så kommer 
hon att säga att Gud fi nns. Det var hos 
honom hon fann stöd under den här 
tiden. Olika approach till samma pro-
blem. Om Gud fi nns eller inte är nog 
väldigt individuellt, jag skulle vilja på-
stå att det beror på vad som händer 
dig under livet.

Jag tror på att det fi nns en plan för 
oss alla, kalla det Gud eller ödet. Vi 
har en utstakad väg som gör att vi kan 
lära oss av våra misstag.

Text: Mia
Bild: Peter A
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Universe, Creation, 
or Popping Into Existence?

Can one say, with equal validity, that 
the universe is a creation, and not a 
coincidence?

A creation of a creator
Th ere is a problem with that opi-
nion. If one takes for granted that 
the universe was created by a divine 
God, one is simultaneously saying 
that there either was a God that was 
born, or one is saying that God has 
always been there for eternity. If God 
was born it means that something 
must have caused God to come into 
existence. Th at something must have 
been immensely fi nely tuned to cau-
se a creator to come into existence 
with the intelligence characteristics 
of a creator. Th is in turn would imply 
that the chance of something like the 
universe just popping into existence 
as dead matter, is vastly more proba-
ble than something causing a creator. 
”Vastly” is here an understatement, to 
put it mildly.

The probable creator
But since there allegedly is just one 
in 1010 to the power of   123 chance for 
the universe being this fi nely tuned by 
chance (according to Sir Roger Penro-

se, and I concur), why not think that 
the creator hypothesis is vastly more 
probable than the universe just pop-
ping into existence? Th e problem is 
you can’t prove it. Until you are dead 
at least, because then it becomes em-
pirical evidence. If not, well, then 
you are dead and gone and nothing 
matters to you anymore. Th e rest of 
us will continue to ponder the di-
lemma. Till we in turn die.

God has always existed
Of course, if one takes for granted 
that a creator has always been the-
re for eternity, then why is evidence 
pointing to a big bang? Don’t people 
holding this point of view that the 
creator is eternal believe that there 
was an origin of the universe? Th is 
view reminds me of the science-de-
nying fl at earthers. It reminds me 
of the Catholic Church when they 
said that the Sun orbited Earth or 
hung on a spherical globe revolving 
around Earth. Th ey were so dog-
matic that they were even willing to 
execute people for saying that Earth 
revolved around the Sun. And they 
did. Albert Einstein allegedly said 
that: “Only two things are infi nite, 

the universe and human stupidity, 
and I’m not sure about the former.” 
Checkmate! Even though an infi nite 
universe is improbable to more mo-
dern humans, he was right about the 
human stupidity. (Albert Einstein 
most likely phrased the quote at the 
time when we didn’t yet know that 
the universe is expanding.)

Multiverse = no God?
However, there is another interes-
ting aspect to it. Th e multiverse hy-
pothesis. Traditionally, this hypothe-
sis has been the preferred hypothesis 
for the atheists, since it removes the 
need for a creator. But, knowing 
man, following this philosophical 
discourse, I think that it will become 
the religious phalanx, be it scientists 
or fundamentalists, that will make 
this hypothesis discourse their own. 
Because man is stupid, he will also 
choose his preferred arguments af-
ter his beliefs and not the other way 
around. Checkmate!

® You may cite me, but give me cred 
for it.

Text: Roger Klang
Bild: Mats ”Malte” Johansson
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När vindarna vänder 
är Gud med mig då?

Bekräft elsens vindar 
omgav mig vid in-
gången till medlem-
skapet i Fontänhuset. 
Var vek de av under 
min fortsatta vand-

ring för att integrera medlemskapet? När 
bekräft elsens smekande vindar övergått 
undrade jag över kvinnornas villkor. 
Aningslöst dök molntäcke eft er moln-
täcke upp och skymde sikten inför den 
utlovade visionen. En plats för alla! Hur 
tornade och bredde molntäckena ut sig 
under mitt deltagande? Vilka fenomen 
skymde sikten för mig? Ganska tidigt 
mötte jag något som jag benämnde grab-
bighet. Grabbighet i att konversationer-
na mellan killarna var annorlunda. De 
kunde komma in på redaktionen och 

bara uttala sig om något, även över sam-
tal som pågått. De avbröt samtalen och 
utvecklade idéer och ändrade samtalets 
ämne. De hade subtila och ibland tydli-
ga gester över att de hängde på varandra, 
de backade upp varandra. Hur kunde jag 
då skapa utrymme för inlägg?  Vid nå-
got tillfälle hjälpte en kille mig genom att 
högt säga - Lyssna på henne, låt henne 
tala! Vid några sammanhang önskade 
jag öppet att titta på det som jag for-
mulerade som grabbighet. Genklangen 
hördes mycket dovt. Hade vi inte kunnat 
undersöka det tillsammans? Googlade 
själv på ordet grabbighet för att få en vi-
dare förståelse men upplevde mig ensam 
om mina iakttagelser. En av de kvinnliga 
handledarna hintade om att hennes kön 

bidrog till att hon fått tjänsten. Bra med 
en kvinna på redaktionen men en sva-
la gör ingen sommar. En röst hörs inte 
mycket. En vän berättade att hon suttit 
vid redaktionsbordet och hört några 
killar som resonerat över varför det var 
så få tjejer där. Ingen frågade henne om 
hennes idé. Hon funderade över varför 
de inte bjöd in henne i samtalet. Till viss 
del tolkade jag det som om hon kände 
sig osynlig. Genusvetenskap som ämne 
har sakta trätt in i den akademiska sfä-
ren. Begreppsdefi nitioner avlöser varan-
dra. Kan en vetenskap framträda ur sig 
själv och befästa sin ståndpunkt? Mina 
studier vid Umeå Universitet över ämnet 
kvinnors villkor har öppnat upp mina 
ögon betydligt.

Text: Margitha
Bild: Pär-Åke
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Vid ett fältarbete undersökte jag hur 
några förskollärare såg på könsroller i 
verksamheten. De menade att de inte 
var så insatta i att arbeta för bättre roller 
mellan pojkar och fl ickor.

Visionen
När jag kom till Fontänhuset hade jag 
ingen speciell avsikt mer än att under-
söka och se om jag passade in i Visio-
nen – en plats för alla och i det höja min 
livskvalité. Tre år har fl utit förbi och det 
glamorösa molntäcket har skingrats. Det 
fi nns några viktiga aspekter i hur jag de-
fi nierar mig själv, som religiös, som fe-
minist, som lesbisk och som inte så ung 
längre. Det är utifrån min egen erfaren-
het som jag menar, att det inte är lätt att 
ha kritiska frågor och delvis ifrågasätta 

det som ligger i huvudfåran. Jag får se 
upp så att jag inte sågar av den gren jag 
sitter på. I andra sammanhang tänker 
jag på berättelsen om Kejsare och hans 
nya kläder. Det gamla invanda och det 
som alla andra tycker kanske inte alltid 
är det bästa.  Så vad vill jag då med min 
lilla essä, mer än att bara få ge uttryck för 
mina personliga erfarenheter från Fon-
tänhusets arena?

Jag vill betona att det är mina egna 
frågor som driver processen av att sam-
manfatta eller driva en förändring. Jag 
har inga forskningsanslag eller någon 
projektbeskrivning inför det jag ger mig 
in på. Ensamhetens källa ger refl ektion, 
min saknad och törst eft er vindar av be-
kräft else ger mig styrka till att skingra 
moln i mitt inre. Molnen av att jag inte 

hittat en gedigen plats i Huset. Fragmen-
tariska möten i ett bubbel av möjligheter 
har korsat min väg. Likt en fontän har de 
lockat till möjligheter men även skapat 
kluster av frustration. Har Fontänhuset 
några synliga och tillgängliga stödfunk-
tioner? Om så, hur ser de ut och vad är 
de beroende av, person, ålder eller kön? 
Stundtals känner jag att mina resone-
mang vispas bort, som om de vore arbet-
samma att bemöta. Är inte mina tankar 
värda at lyssna på?

En strimma ljus genom molnen gav 
mig hopp när det i årets aktions-plan 
tecknades ned att Huset skall vara en 
trygg plats för kvinnor. Månne blåser 
förändringens vindar och är Gud med 
mig?
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Psykisk ohälsa. Det bästa sättet att förlora gamla 
vänner, tydligen.

Jag hade en väninna från 30 år tillbaka som jag 
sett som en nära vän och som oft a kom över på par-
middagar hos oss. Dock försvann hon som ett brev 
på posten när jag fi ck min diagnos. Inte en gång 
kom hon upp och hälsade på trots att hon arbetade 
i Lund, väldigt nära Vuxenpsykiatrin, avdelning 1, 
Det var väl obehagligt att komma upp och hälsa på? 
Vi har även all släkt och övriga vänner som bara sket 
i mig. 

En positiv sak är alla de vänner som bara stanna-
de. Även de man kanske inte trott stått så nära bara 
funnits vid min sida. De är jag jävligt tacksam för.

Psykisk ohälsa är individuell för varje person, 
men för mig så har jag behållit mina grundläggande 
funktioner, möjligtvis lite tröttare än innan, men det 
går att leva med.

Jag är inte spetälsk, jag smittar inte, jag har bara 
haft  en jävla otur i livet. 

Vart tog alla 
vänner vägen?
Text: Mia
Bild: Pheladi Shai
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Han kom gående på 
vattnet mot dem! När 
de lade märke till ho-
nom blev de rädda. 

Inte för att han gick på vattnet utan 
för att de trodde att det var en de-
mon. När han kom fram till dem 
där de satt i båten, sade han ”Var 
inte rädda. Det är jag”. Då lugnade 
de sig.

Finns Gud? E� ersom jag är troen-
de så � nns han för mig. Och e� er-
som jag har personliga erfarenhet-
er av Gud så � nns han för mig. Vi 
människor behöver något att hålla 
oss till för att vår tro ska bli hanter-
bar. Det � nns många olika uttryck 
för en personlig tro. Själv är jag ka-
tolik, men min tro kom till mig re-
dan innan jag blev katolik. Att bli 
katolik var ett vidare steg på min 
andliga resa. För mig var det ett vik-
tigt steg att ta e� ersom jag drogs till 
katolska kyrkan med alla de saker 
och traditioner som hör till en ka-
tolsk tro.

Innan jag blev upptagen i den katol-
ska kyrkan levde jag i en kommunitet 
bestående av andra katoliker. En del 
präster hade också anknytning till 
denna kommunitet och höll mässa 
där några gånger i veckan. Det var ett 
mycket bra sätt att komma in i katol-
ska kyrkans gemenskap. Många av de 
personer som kommuniteten bestod 
av var sekularkarmeliter.

Under min andliga resa har jag allt-
så kommit i kontakt med karmelito-
rden, som är en katolsk klosterorden 
med en viss spiritualitet. Det fi nns 
förstås många ordnar i den katolska 
kyrkan förutom karmeliterna som ex-
empelvis dominikaner, franciskaner, 
benediktiner, trappister, kartusianer 
och jesuiter för att bara nämna någ-
ra. Var och en av dessa ordnar har sin 
egen specifi ka spiritualitet.

De, munkarna och nunnorna i var 
och en av alla ordnar, tror också på 
Gud! Och det så mycket att de har 
vigt sina liv till att bara tjäna Honom 
– även om det också fi nns lekfolk som 
är knutna till varje sådan orden förut-
om kanske kartusianerna vilket är en 
eremitorden och som inte har någon 
tredjeorden som jag känner till. De är 
alla klosterordnar och lever sina liv 
enligt de regler som fi nns för var och 
en av ordnarna och så även lekfolket 
med sina vanliga liv och jobb och fa-
milj. Lekfolket lever alltså även de en-
ligt sin ordens spiritualitet genom sin 
tredjeorden – eller sekularorden som 
det också heter – som är anknuten till 
den orden de har valt att träda in i.

Själv hör jag inte till någon orden, 
men dras mest till karmelitorden ef-
tersom deras spiritualitet lockar och 
tilltalar mig. En regel – vilket alla ord-
nar har – är något som fi nns till för 
alla att följa som ett extra stöd för ens 
tro. Det blir då enklare genom att ha 
något att hålla fast vid.

Katolska kyrkan är en mycket stor 
kyrka som fi nns över hela världen. 
Det innebär bland annat att man när 
man går i mässan känner igen liturgin 
eft ersom liturgin är densamma över 
hela världen – trots att allt kanske sägs 
på ett främmande språk.

Vi behöver något att hänga upp vår 
tro på för att underlätta vår vandring 
här på jorden. För mig är katolska 
kyrkan det som tilltalar mig och det 
är, som sagt, den kyrka som är min 
kyrka och som jag tillhör. Däremot 
hör jag inte till någon orden.

Katolska kyrkan har många helgon. 
Det är människor med en egen histo-
ria med Gud baserat på deras erfaren-
heter. Dessa människor har även levt 
sina liv på ett heligt sätt baserat på 
kärlek och tro. Det är inom den katol-
ska kyrkan eft ersom alla kristna kyr-
kor inte har några helgon att se upp 

till som föredömen.
Finns Gud? Ja, han fi nns för mig 

och för så många andra. Den katolska 
kyrkan och andra kristna kyrkor har 
samma inställning och tro på att Gud 
fi nns. Fast det går inte att bevisa Guds 
existens, även om många har försökt. 
Å andra sidan kan man heller inte 
bevisa att Gud inte fi nns. Det hand-
lar om tro! Men katolska helgon och 
andra heliga kristna män och kvin-
nor som har levt nära Gud på olika 
sätt, har berättat om Gud genom sina 
upplevelser. Det har handlat om up-
penbarelser och annat som Gud i sin 
nåd har gett människor. Paulus är den 
kanske främste och mest kända per-
son som har fått nådegåvor från Gud 
och han har berättat om det i bibeln.

Jag är kristen och katolik och kän-
ner inte till så mycket om andra reli-
gioner ingående, så jag begränsar mitt 
skrivande till den katolska kyrkan.

Men som ett litet tillägg vill jag ändå, 
när det gäller religion i allmänhet, 
peka på att det existerar en mångfald 
av trosinriktningar. Det har dessvärre 
också inneburit och innebär fortfa-
rande en hel del krig och förföljelser 
som pågår i olika delar av världen när 
religioner vill framstå som den enda 
rätta. En del religioner ser sig och har 
sett sig som stående över andra religi-
oner, och försöker påverka människor 
genom mer eller mindre tvång att 
ingå i dessa trosinriktningar. Det har 
varit och är fortfarande något som 
förpestar tillvaron för och tar livet av 
så många människor. Vi måste sluta 
upp med att döda varandra för att just 
vår egen tro står över andra människ-
ors tro. Detta även om ens egen religi-
ons heliga skrift er uttryckligen påstår 
det eller kan tolkas på det viset. Vi 
människor är inte satta här i världen 
för att döda varandra! Och det gäller 
alla religioner!

Spiritualitet
Text: Pär Träff

Psykisk ohälsa. Det bästa sättet att förlora gamla 
vänner, tydligen.

Jag hade en väninna från 30 år tillbaka som jag 
sett som en nära vän och som oft a kom över på par-
middagar hos oss. Dock försvann hon som ett brev 
på posten när jag fi ck min diagnos. Inte en gång 
kom hon upp och hälsade på trots att hon arbetade 
i Lund, väldigt nära Vuxenpsykiatrin, avdelning 1, 
Det var väl obehagligt att komma upp och hälsa på? 
Vi har även all släkt och övriga vänner som bara sket 
i mig. 

En positiv sak är alla de vänner som bara stanna-
de. Även de man kanske inte trott stått så nära bara 
funnits vid min sida. De är jag jävligt tacksam för.

Psykisk ohälsa är individuell för varje person, 
men för mig så har jag behållit mina grundläggande 
funktioner, möjligtvis lite tröttare än innan, men det 
går att leva med.

Jag är inte spetälsk, jag smittar inte, jag har bara 
haft  en jävla otur i livet. 

Vart tog alla 
vänner vägen?
Text: Mia
Bild: Pheladi Shai
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Text: Amanda
Bild: Hampus

Cynric was too absorbed by 
the words on the page, the   
purposefully cryptic letter 
they had managed to inter-

cept – too annoyed that it still yiel-
ded no further revelation – to look 
up when the cup was put on the table 
by his hand. He grunted thanks, and 
then it took him longer it should to 
notice the chair across from him be-
ing pulled out. And even as she had 
intruded into his thoughts too oft en 
the previous day, he was startled to 
see her smirking face.

“I hope you don’t see this as a brea-
king of our accord,” she said with te-
asing amusement, and it took him a 
moment to remember the condition 
he presented alongside the gold. 

“No,” he answered, feeling slightly 
dazed.

“And I’m glad you remembered the 
name you gave.”

“You know who I am now?” he as-
ked and she laughed briefl y, a light, 
trilling sound. 

“But I knew all along.” Her eyes 

shimmered with delight. “How else 
would I know our meeting was desti-
ned?”

“Is that right?” Cynric asked, smil-
ing despite himself.

“Mm. I was originally meant to go 
to the palace that evening, but the li-
neup for the dinner was altered last 
minute.”

“Who are you?”
“My name is Alcyone. It’s good for-

tune to bring a reader of signs to any 
venture, and I am quite easy to make 
presentable.” Cynric’s mind fl ashed 
back to the evening they met, her 
elegant dress. Now she wore clothes 
practical to this dry climate, for ease 
of movement without drawing atten-
tion to herself. She also seemed to 
speak the language without hinder, 
though an accent rang on some of the 
syllables. She drummed her fi ngers on 
her lips once.

“I am surprisingly pleased that you 
kept it despite not believing.”

“I had forgotten I had it,” he an-
swered rather than lie about its im-

portance to him, and just as before, 
her reactions surprised him. Now, her 
smile seemed more authentic.

“At least you didn’t toss it in the gut-
ter as soon as we parted.” She seemed 
to enjoy another pleasant thought be-
fore sobering.

“Next time, show it before you 
take a beating.” She rose fl uidly and 
pulled back. Cynric was caught by 
the strangeness of the encounter, the 
strangeness of her, before his mind 
again returned to his lacking pro-
gress. He rose and turned to look for 
her, grabbing his things from the ta-
ble. He spotted her leaving, pulling up 
her hood as the door was held open 
for her.

He had to struggle through the 
crowd to follow, as ever reminded that 
he could not order these people to 
part for him. He jerked open the door 
to dash through, seeing her about to 
turn the corner.
“Wait!” he called out and she halted, 
twisting to him. “Maybe you could 
help me out.”

Spirits Part 2
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“Oh?” she asked with amusement.
“You didn’t ask me why I’m here.” 

She turned fully, crossing her arms 
quizzically.

“Why are you here without your 
guards, Your Royal Highness?” she 
asked, emphasizing that she had ne-
ver used his title before.

“I learned that a trade is going to 
take place here. A contact would ar-
rive, to let me intercept it, but he isn’t 
here, and no one wants to talk to me. 
If you were with me, I’m sure that 
would change.” She did have apparent 
contacts in the city. She was comfor-
table enough with the geography to 
seek him out alone.

“I suppose that’s true,” she mused, 
pressed her lips together. She then rai-
sed her hand to cup her ear. “Do you 
hear that?” she asked.

“What?”
“Th e spirits want there to be no 

bloodshed,” she said with a playful 
smile.

“On my honor,” Cynric said, 
touching his hand to his chest, the lie 
already pardoned by his task master.

“Great,” she said brightly as he app-
roached. “Who do you want to fi nd? 
Are they buying or selling?”

“Both, as far as I know.”
“Th at will make it easier. How do 

you know him?”
“He used to be a knight. One of 

mine.” She gave him a sideways look 
that made him think she would renew 
her condition on bloodshed, but she 
held her tongue. She probably be-
lieved that the multitude of guards 
could handle most problems.

“So, he’s selling information.”
“To anyone willing to buy,” Cynric 

confi rmed.
“I know where we should begin, 

then,” She, Alcyone, determined, con-
fi dently setting a direction that con-
fi rmed his faith in her ability to do 
what he wanted.

“You have varied contacts,” he ob-
served between one short exchange 
and another.

“I have useful talents. Th e unnamed 
are favored here, and I am favored by 
the unnamed.”

“Unnamed?”
“You met one of our number the 

other day. Th e unnamed need not be 
announced to be known by the spi-
rits.”

“You might choose your peers more 
carefully,” Cynric said dryly.

“It is a luxury, to be able to choose 
your peers,” she said without off ense. 
“But he is not one of mine, rather a 
customer who wanted me to think fa-
vorably of him.”

“What do you sell?” Cynric asked, 
thinking about the gold, and was 
startled by a twinge of jealousy, thin-
king of the scarred man on top of her, 
still stuck in his previous assumption 
of her profession.

“I am a gatherer,” she answered, un-
suspecting. “All of us can read signs 
from the spirits to some extent. I have 
the ability to spot powerful items, to 
be used in craft ing. Extremely valua-
ble to the makers of valuable things.” 
Cynric silently reprimanded himself 
for having any emotions about this 
woman he had paid to be out of his 
life. “Why, you gave me the embodi-
ment of silence, and the of the trust of 
a bond.” She was smirking when she 
glanced at him. “Far more valuable 
than its weight in gold.”

“Is that so?” Was she lying? Was she 
hiding that it was a way she earned 
her living? It was diffi  cult to believe 
that there was a lively enough market 
for talismans, that their makers cared 
about some ethereal characteristic 
that they themselves had a hard time 
seeing.

“Oh, yes. I haven’t found a worthy 
purpose for the last piece.”

Cynric gave himself more allowan-
ce that he failed to identify her accent 
aft er spending hours hearing her spe-
ak diff erent languages across the city. 
It was multi-lingual by its very nature 
as a trading hub and she navigated 
it without eff ort. It was surely more 
diffi  cult for him to accept that he 
couldn’t follow the quick exchanges, 
but he was somehow confi dent that 
she would tell him the truth.

Cynric saw the moment she heard 
what he had failed tell her. He had de-

cided to pretend not to know that na-
tionality of the buyers his target was 
meeting. It had been the right choice, 
because she apparently knew why it 
posed a problem. 

“Th ey’re meeting in the dawn qu-
arter,” she said abstractedly when she 
came back. “But there’s an issue,” she 
relayed to him, obviously thinking 
hard on how to solve it. “One of the 
men, he’s Arcadian.”

“Why is that a problem for you?” 
Cynric asked, and she shook her head 
briefl y, her distress obvious. It would 
be obvious to anyone that he did not 
want Arcadians learning anything 
about his kingdom worth paying for, 
worth enough to venture into the 
most enforced neutral territory. But 
he was there because this man had 
betrayed the order, and Cynric, more 
knight than prince in most respects, 
was honor-bound to correct it. 

“Th ere are restrictions on what ac-
tivities they are allowed here,” she ex-
plained, and briefl y covered her lips in 
thought. “I don’t like this, at all, but I 
know someone who can help, to ar-
rest all of them.”

“Can you contact them?” Cynric 
followed and she looked at him again, 
and her relief at arriving at a possible 
solution was plain. 

“Yes,” she affi  rmed. “I’ll go right 
now, it’s best if I tell them face to face.”

“Good. I’ll wait here.”
“Great,” she said, already moving. 
“I’ll hurry back,” she promised, and 

Cynric experienced a stab of guilt as 
he watched her disappear. Th en he 
turned to retrieve his sword, hurry-
ing himself. He had always planned 
to lose her before the actual meeting, 
since he couldn’t guarantee her safety, 
and it could not have worked better 
than her going off  on her own initi-
ative.

Cynric had been here before. He 
knew a few places in the dawn quarter 
perfect for an illicit meeting, and now 
he just had to get there before Alcyone 
could raise the appropriate response.

To be continued...

Text: Amanda
Bild: Hampus

Cynric was too absorbed by 
the words on the page, the   
purposefully cryptic letter 
they had managed to inter-

cept – too annoyed that it still yiel-
ded no further revelation – to look 
up when the cup was put on the table 
by his hand. He grunted thanks, and 
then it took him longer it should to 
notice the chair across from him be-
ing pulled out. And even as she had 
intruded into his thoughts too oft en 
the previous day, he was startled to 
see her smirking face.

“I hope you don’t see this as a brea-
king of our accord,” she said with te-
asing amusement, and it took him a 
moment to remember the condition 
he presented alongside the gold. 

“No,” he answered, feeling slightly 
dazed.

“And I’m glad you remembered the 
name you gave.”

“You know who I am now?” he as-
ked and she laughed briefl y, a light, 
trilling sound. 

“But I knew all along.” Her eyes 

shimmered with delight. “How else 
would I know our meeting was desti-
ned?”

“Is that right?” Cynric asked, smil-
ing despite himself.

“Mm. I was originally meant to go 
to the palace that evening, but the li-
neup for the dinner was altered last 
minute.”

“Who are you?”
“My name is Alcyone. It’s good for-

tune to bring a reader of signs to any 
venture, and I am quite easy to make 
presentable.” Cynric’s mind fl ashed 
back to the evening they met, her 
elegant dress. Now she wore clothes 
practical to this dry climate, for ease 
of movement without drawing atten-
tion to herself. She also seemed to 
speak the language without hinder, 
though an accent rang on some of the 
syllables. She drummed her fi ngers on 
her lips once.

“I am surprisingly pleased that you 
kept it despite not believing.”

“I had forgotten I had it,” he an-
swered rather than lie about its im-

portance to him, and just as before, 
her reactions surprised him. Now, her 
smile seemed more authentic.

“At least you didn’t toss it in the gut-
ter as soon as we parted.” She seemed 
to enjoy another pleasant thought be-
fore sobering.

“Next time, show it before you 
take a beating.” She rose fl uidly and 
pulled back. Cynric was caught by 
the strangeness of the encounter, the 
strangeness of her, before his mind 
again returned to his lacking pro-
gress. He rose and turned to look for 
her, grabbing his things from the ta-
ble. He spotted her leaving, pulling up 
her hood as the door was held open 
for her.

He had to struggle through the 
crowd to follow, as ever reminded that 
he could not order these people to 
part for him. He jerked open the door 
to dash through, seeing her about to 
turn the corner.
“Wait!” he called out and she halted, 
twisting to him. “Maybe you could 
help me out.”
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Sömnlös mellan 
himmel och jord

Text: Mariam
Bild: Tyli Jura; Peter Axelsson
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Jag ligger här och fun-
derar … ska jag eller 
inte?

Svårt att somna om 
när man somnade ti-
digt på kvällen i soff an 

och sedan gick upp för att lägga sig i 
sängen, och då var det kört.

Jag är ju bara en praktikant, är min 
första tanke.

Men är jag bara en praktikant? Jag 
är väl människa först och främst inn-
an jag kategoriseras som en prakti-
kant.

Finns Gud?
Vilket stort och svårt ämne. Ja, det 

kan man tycka. Det fi nns många olika 
sätt att tänka och tro.

Men för mig är svaret egentligen 
ganska enkelt.

Jag kommer nämligen från det land 
som var först i världen med att god-
känna kristendomen som statsreligi-
on år 301, Armenien. Det skedde när 
Gregorius Upplysaren fört kristendo-
men till landet. Sedan dess har tron 
varit djupt sammankopplad med vår 
identitet genom armeniska apostolis-
ka kyrkan.

Idag räknar ungefär 97 procent av 
armenierna sig som kristna.

För oss är tron inte bara något man 
säger att man har. Den fi nns i språket, 
i traditionerna, i sångerna, i våra kyr-
kor och i berättelserna som går från 
generation till generation.

Under armeniska folkmordet år 
1915 och under lång tid av förföljelse i 
Osmanska riket utsattes armenier för 
våld, fördrivning och ofattbart lidan-
de. Trots allt detta försvann vi aldrig. 
Vår tro, vårt språk, och våra berättel-
ser fortsatte att leva vidare. 

Min mormor och morfar har berät-
tat om vad deras föräldrar och anhö-
riga gick igenom. När jag hör deras 
berättelser och lyssnar på duduk som 
är ett armeniskt blåsinstrument och 
försöker föreställa mig deras verk-
lighet, så rinner tårarna nerför mina 
kinder.

Det är berättelser om rädsla och för-
lust men också om en nästan ofattbar 
styrka.

För mitt folk blev tron inte bara en 
religiös identitet. Den blev ett sätt att 
överleva. Ett sätt att hålla fast vid hop-
pet när nästan allt annat hade tagits 
ifrån dem.

Det var tron, gemenskapen och 
känslan av att vi hör ihop som höll 
människor samman.

Så när någon i Sverige frågar mig 
om jag tror på Gud, är svaret själv-
klart för mig. Här uppfattas det ibland 
som främmande, kanske till och med 
lite konservativt att vara religiös.

Men jag svarar stolt: ja.
Jag kommer från en familj där min 

pappa är präst, och fl era generationer 
i hans släkt har varit präster. Men hör 
och häpna, det är faktiskt inte därför 
jag tror.

Och ändå är det oft a där människ-
ors tankar börjar. När jag säger att jag 
är kristen kommer snabbt en rad för-
domar.

“Men då svär du väl inte?”
 Jag svär hela jävla tiden, tyvärr... 
Min dotter brukar säga: “Men 

mamma nu svär du igen”.
“Men då syndar du väl inte?”
 Vem tänker ens den tanken?
Jag är människa. Jag gör fel precis 

lika oft a som någon som inte tror.
“Går du till kyrkan varje söndag?”
Nej. Absolut inte. Jag har aldrig bli-

vit tvingad att gå någonstans för att 
det ska “se fi nt ut” i andras ögon.

Listan över föreställningar om hur 
en kristen “ska vara” är lång, fyrkantig 
och oft a ganska dömande.

Jag förstår att ingen är helt fri från 
fördomar och jag är inget undantag. 
Men jag ställer själv inte sådana frå-
gor till någon som inte är troende. För 
i slutändan handlar min tro inte om 
att bokstavligt följa varje ord i Bibeln.
Min tro handlar om något mycket 
mer personligt.

Det är känslan när jag kliver in i en 
kyrka.

Doft en av trä och rökelse.
Tystnaden och historien som näs-

tan sitter i väggarna.
Det är känslan av att komma hem.
Det är min historia.
Min stolthet över att vara armenier.
Känslan av samhörighet.
Men viktigast av allt är att vara en 

medmänniska.
Att vara snäll.
Att ge tillbaka.
Att vara ödmjuk.
Att visa omtanke för andra 

människor.
Att våga se sina egna handlingar 

och försöka bli bättre.
Kanske borde vi ibland sluta fråga 

om Gud fi nns.
Kanske borde vi istället fråga, kan 

du hålla med om att världen behöver 
mer godhet, mer ljus och mer omtan-
ke? Det kan låta lite klyschigt men för 
mig är det just där Gud fi nns.

Gud är ljuset i mörkret.
Det goda i allt det onda.
Det är vi människor som har skapat 

mycket av den värld vi lever i. Samti-
digt är det också vi som kan förändra 
den.

Många säger då: 
“Om Gud fi nns, varför händer då 

allt det hemska?”
 Varför dödas oskyldiga människor?
 Varför blir barn sjuka?
 Varför fi nns så mycket lidande?
Frustrationen och listan över orätt-

visor är lång. Lika lång som listan 
över alla saker jag försöker städa upp 
i mitt eget liv.

Men ibland känns det som att 
människor letar eft er någon där uppe 
att skylla på. En fi gur (som kanske 
eller kanske inte fi nns) i himlen som 
ska bära ansvaret för allt som händer.
Jag tror att vi ibland söker på fel plats.
Det börjar med oss.

Godhet, ljus och omtanke. Det är 
för mig själva uttrycket för Gud.

Och varje människa väljer själv hur 
den vill möta det.

Jag accepterar att din åsikt kan skilja 

Sömnlös mellan 
himmel och jord

Text: Mariam
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sig från min.
Men låt oss börja någon annanstans.
Låt oss först vara medmänniskor.
Inte defi nieras av det som skiljer oss 

åt, utan av det som faktiskt kan förena 
oss.

För jag tror inte att världen blir bätt-
re av något annat.

Jag accepterar att din åsikt kan skilja 
sig från min.

Men låt oss börja någon annanstans.

Nu ska jag försöka somna om igen.
God natt – och god morgon.
Ett litet sidospår bara nu när jag är 

igång i min tankeverkstad.
God morgon på armeniska heter 

bari luys. Direkt översatt betyder det 
ungefär “gott ljus” eller “snällt ljus” – 
som att lyft a fram ljuset och godheten 
som en välsignelse.

I armenisk kultur är det vanligt att 
fokusera på just godhet – bari – i sina 

hälsningar. 
Kanske är det just där någonstans vi 

hittar svaret på det vi söker.
Kanske ligger det redan gömt i språ-

ket.



17

En helig upplevelse

En helig upplevelse
Musiken som sliter tag

Vadå, 18 timmar på en dag
Lyssna mer, allt är scoresatt

Vem har regisserat min ljudbild?

Ingen skräck
Men jag har en signaturmelodi

Dansar fram i mitt huvud

Det är en lycka
Skänker mig den frid jag behöver

Ge mig ljud
Oväsen säger jag

Dränk ut allt annat
En helig upplevelse.

Text & bild: Sara Jessica
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Hon är i sjunde månaden, hälft en av 
åren hon i somras fyllde när de första 
fi konen mognat.

Syrsorna spelar i det torra gräset 
när hon stiger ut på tunet. Solen drö-
jer med hettan. En och annan dagg-
droppe glittrar i morgonljuset. 

Med en gäspning öppnar hon 
grinden till stängslet runt fåren som 
grannpojken Yohanan lovat att föra i 
vall. 

Han är blyg av sig. Om han ibland 
ser henne i ögonen är blicken förstu-
len. Hon besväras av att kanske väcka 
känslor som gör honom obekväm. 

Pojken håller ett halvårslamm i ar-
marna. Han hälsar leende på henne. 
Sådan har hon aldrig förut sett ho-
nom.

”God morgon Maryam. Idag ska du 
få möta tre prövningar. Men var inte 
rädd. Herren är med dig.” 

Första prövningen
Ett av de andra lammen är försvun-
net. Yohanan måste sköta resten av 
hjorden. Maryam får därför själv ge 
sig ut. 

Yosef är på arbete i trakten. Aldrig 
att han hade släppt i väg henne. Men 
hon tänker på det stackars djuret. 
Med lägeln fylld och händerna över 
sin välvda mage travar hon i väg över 
den branta sluttningen. 

Snart är hon utom hörhåll för get-
ternas bjällror. Orubblig som bergen i 
sig själva vilar tystnaden över dem. Då 

och då lockar hon på det bortsprung-
na lammet.  

Hon är förbi trakterna där hon lekt 
som barn. Oprövad slingrar sig vägen 
mot krönet av en bergskam. 

Något avtecknar sig däruppe. Som 
ur himlen närmar sig en ryttare till 
häst, följd av andra på åsnor. Hans 
kläder lyser av guld i solljuset. Den 
svaga brisen för med sig doft en av 
myrra.

De vackraste ord
På avstånd känner hon hans ögon likt 
klädnålar fästade i sin simla. 

Han drar i tyglarna och stannar till 
framför henne. Som inför en uppen-
barelse tittar hon upp på honom.

Utan att för ett ögonblick fl ytta sina 
ögon glider han ur sadeln och landar 
med smorda sandaler intill hennes 
fötter. 

Hans andedräkt är söt av något hon 
aldrig smakat. En ringprydd hand ku-
par sig eft er hennes kind, men håller 
ett stycke ifrån.

”Vad du är skön!”
Rösten är lik honung. 
Hon tittar ner på den dammiga fål-

len på sin klädnad och sväljer det som 
lagt sig i strupen.

”Dina ögon är duvor. Som en lilja 
bland tistlar är du bland fl ickor.”
Maryam har alltid tyckt om orden i 
Shir ha-Shirim. Men nu bränner de 
som eld.

Plötsligt faller ynglingen på knä och 
letar sig in i hennes synfält.

”Låt mig bli far till ditt barn. Jag ska 
sörja för det som få kan. Själv ska du 
leva med mjölk och honung, och tjä-
nare som lyder minsta vink.”

Herren trogen
Under tystnad samlar Maryam mod. 
Utan att våga se hans bedjande an-
sikte stänger hon ögonen och skakar 
huvudet.

”Jag är bunden vid en annan Herre.”
Ynglingen fl yttar ena knät som vilar 

i vägdammet och harklar sig.
”Vilken herre skulle det vara? Låt 

mig ge honom fl er silverdenarer än 
han kan räkna.”

Med ens märker hon hans oskulds-
fullhet och grips av medlidande. När 
hon slår upp ögonen ser hon hur hop-
pet envist tindrar ur ett barns ögon.

Hon lutar huvudet en aning.
”Han bryr sig inte om penningar.”
Ynglingen rynkar bekymrat ögon-

brynen.
”Bryr sig inte om penningar? Vad 

bryr han sig om då? Säg mig vad, och 
jag ska genast skänka honom det.”

Hon ler vemodigt. Hon skulle vilja 
stryka honom över kinden.

”Till skillnad från er tror han inte 
att en människas hjärta går att köpa.”

JUNGFRU MARYAMS TRE PRÖVNINGARJUNGFRU MARYAMS TRE PRÖVNINGAR
Virgini Soli GloriaVirgini Soli Gloria

Text: Martin Söderlind
Bild: Pär-Åke
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Andra prövningen
Ynglingens rygg lutar långt fram över 
hästens hals när han fortsätter sin 
färd. 

Knappt har han vikit av mot Na-
saret förrän Maryam hör en kvinna 
bakom sig.

”Han var det enda mellan henne 
och Lagen. Nu fi nns ingen annan råd 
än att stena slampan.” 

Två krumma kvinnor stirrar på 
henne ur svarta dok.

”Hela Nasaret tisslar om att hennes 
trolovade aldrig varit när henne. Hon 
måste dö!”

En gång, när hon nyss var sju år fyll-
da och lekte med traktens barn, följ-
de hon med till torget. En synderska 
skulle straff as. 

Det enda hon minns är fadern. Inn-
an man satte i gång gick han fram och 
spottade sin dotter i ansiktet. 

Sedan fi nns inget mer. Bara på av-
stånd hopens lystna läten, när stenar-
na börjar hagla. 

Så fort hon kommit hem kastar hon 
sig på sin mishkav, river av sig simlan 
och begraver ansiktet. 

Stor som en knytnäve landar en sten 
i närheten. Ett stycke rasslar den ner-
för sluttningen innan den stannar.

Frestaren 
Fler stenar slår ner. En nuddar hennes 
öra. Hon skyndar uppför sluttningen, 
bort från kvinnorna. 

Rösterna tätnar och blir fl er. Det lå-
ter som påsktid i Jerusalem. 

Hon faller. Skräcken för att ha ska-
dat hennes börda genomkorsar döds-
ångesten. Hon tappar andan, återfår 
den i en häft ig inandning som hastigt 
följs av fl er.

Tyget från en mörk klädnad formar 
sig eft er hennes ansikte. Doft en av 
rentvättad ull tränger in i näsborrar-
na.

Någon tar tag i hennes haka och ser 
på henne. 

Han har ett vårdat skägg, svart som 
midnattstimman. Ett par vidöppna 
ögon smittar med sitt lugn. Rösten är 
som en smekning i öronen.

”Låt mig kalla tillbaka ynglingen, 

och jag ska frälsa dig från ditt rättmä-
tiga straff .”

En stund dröjer ordens innebörd 
innan hon begriper. När hon förtviv-
lat skakar huvudet lossnar främling-
ens grepp om hakan.

”Så dö med dig, då!”
Han måste vara Flugornas herre. 

Vem skulle han annars vara? 
En sten stöter mot huvudet. Men 

den är liten och gör ingen skada mer 
än smärta och bestörtning.

En räddande ängel
Den svartskäggige är mycket vred. 
Hon anar att det har med barnet att 
göra. 

Hon försöker slippa undan. När 
hon stöder på armarna sjunker hon 
likafullt utmattad tillbaka ner i hans 
våld.  

Rädslan för det onda är större än 
rädslan för döden, ja, till och med än 
oron för livet som gror i henne.

Hennes namnlösa fasa ljuder vitt 
ikring när hon ropar några ord mot 
bergens massiva tystnad.

”Min oomqe qritak Marya!”
Hon hör hennes mor ropa den väl-

kända åkallan ur Tellihim när taket 
till deras hus en gång hade fattat eld.

Genast får hon svar.
”Såja, Maryam. Såja. Det är över.” 

Ett återseende
Greppet har lossnat. Den svarta kläd-
naden förvandlas till ljusaste linnetyg, 
skirt som morgondimman över Jisre-
els dal.

Det är han! Han som för ett drygt 
halvår sedan bebådade hennes livs-
frukt. 

Ensam vid bybrunnen sent en kväll 
hörde hon första gången orden Yoha-
nan sa till henne i morse. 

Herren är med dig
Kanske är han till och med yngre än 

hon. Likt vinstockens yngsta rankor 
lockar sig håret kring hans ansikts-
drag. Ögonen sjuder av liv. 

Han hjälper henne upp och borstar 
av hennes klädnad.

”Det onda har vikit undan, Mary-

am. I ro kan du fortsätta leta.”
Ensam igen prövar hon ett steg i 

taget och märker att hon är oskadd. 
Snart är hon uppe på krönet. 

En vidunderlig vy öppnar på andra 
sidan. Innan hon bestämmer sig för 
att vända hemåt utan lammet tänker 
hon ta sig ner till dalbotten. 

Sista prövningen
Utför är det minst lika ansträngande 
och lättare att ramla. Nerifrån da-
len ekar argsinta rop och råa skratt. 
Ibland hörs ett smällande. 

Längs med sänkan färdas soldater. 
Liksom sin härskare hör de hemma 
långt härifrån. Deras pansar får henne 
att tänka på Jordanfl odens glittrande 
vågor. 

Mitt i raden går två nakna gestalter. 
De har svårt att hålla takten. Tunga 
träbjälkar bär de på sina skuldror, 
som skälver av piskrappen.

De främmande härskarna har fört 
med sig ett sätt värre än stenandet att 
döda människor på. 

Maryam kan se de dömdas ansik-
ten. Kraft lösheten får dem att inte 
skrika när man slår dem. 

Hon vet vad de har att vänta.  
”På det där sättet ska också ditt barn 

en gång dö.”

En förfärande sanning
Så nära intill viskar han i hennes öra 
att hon känner andedräkten. Varm 
och fuktig tränger den bland orden in 
i hennes hörselgång.

Bestört vänder hon sig om och tar 
några steg bakåt, bort från den svart-
skäggige. 

”Fråga malakha får du höra.”
Han nickar åt sidan. Där står den 

lockige och ser henne i ögonen. Tyd-
ligen har han väntat på hennes blick.

Återseendet gör henne glad. Nu 
behöver hon inte vara rädd. Men i 
ängelns ansiktsuttryck saknas det väl-
bekanta trosvissa. I stället verkar han 
förstämd.

En misstanke störtar genom krop-
pen. Tänker han inte förneka profe-
tian?

Hon är i sjunde månaden, hälft en av 
åren hon i somras fyllde när de första 
fi konen mognat.

Syrsorna spelar i det torra gräset 
när hon stiger ut på tunet. Solen drö-
jer med hettan. En och annan dagg-
droppe glittrar i morgonljuset. 

Med en gäspning öppnar hon 
grinden till stängslet runt fåren som 
grannpojken Yohanan lovat att föra i 
vall. 

Han är blyg av sig. Om han ibland 
ser henne i ögonen är blicken förstu-
len. Hon besväras av att kanske väcka 
känslor som gör honom obekväm. 

Pojken håller ett halvårslamm i ar-
marna. Han hälsar leende på henne. 
Sådan har hon aldrig förut sett ho-
nom.

”God morgon Maryam. Idag ska du 
få möta tre prövningar. Men var inte 
rädd. Herren är med dig.” 

Första prövningen
Ett av de andra lammen är försvun-
net. Yohanan måste sköta resten av 
hjorden. Maryam får därför själv ge 
sig ut. 

Yosef är på arbete i trakten. Aldrig 
att han hade släppt i väg henne. Men 
hon tänker på det stackars djuret. 
Med lägeln fylld och händerna över 
sin välvda mage travar hon i väg över 
den branta sluttningen. 

Snart är hon utom hörhåll för get-
ternas bjällror. Orubblig som bergen i 
sig själva vilar tystnaden över dem. Då 

och då lockar hon på det bortsprung-
na lammet.  

Hon är förbi trakterna där hon lekt 
som barn. Oprövad slingrar sig vägen 
mot krönet av en bergskam. 

Något avtecknar sig däruppe. Som 
ur himlen närmar sig en ryttare till 
häst, följd av andra på åsnor. Hans 
kläder lyser av guld i solljuset. Den 
svaga brisen för med sig doft en av 
myrra.

De vackraste ord
På avstånd känner hon hans ögon likt 
klädnålar fästade i sin simla. 

Han drar i tyglarna och stannar till 
framför henne. Som inför en uppen-
barelse tittar hon upp på honom.

Utan att för ett ögonblick fl ytta sina 
ögon glider han ur sadeln och landar 
med smorda sandaler intill hennes 
fötter. 

Hans andedräkt är söt av något hon 
aldrig smakat. En ringprydd hand ku-
par sig eft er hennes kind, men håller 
ett stycke ifrån.

”Vad du är skön!”
Rösten är lik honung. 
Hon tittar ner på den dammiga fål-

len på sin klädnad och sväljer det som 
lagt sig i strupen.

”Dina ögon är duvor. Som en lilja 
bland tistlar är du bland fl ickor.”
Maryam har alltid tyckt om orden i 
Shir ha-Shirim. Men nu bränner de 
som eld.

Plötsligt faller ynglingen på knä och 
letar sig in i hennes synfält.

”Låt mig bli far till ditt barn. Jag ska 
sörja för det som få kan. Själv ska du 
leva med mjölk och honung, och tjä-
nare som lyder minsta vink.”

Herren trogen
Under tystnad samlar Maryam mod. 
Utan att våga se hans bedjande an-
sikte stänger hon ögonen och skakar 
huvudet.

”Jag är bunden vid en annan Herre.”
Ynglingen fl yttar ena knät som vilar 

i vägdammet och harklar sig.
”Vilken herre skulle det vara? Låt 

mig ge honom fl er silverdenarer än 
han kan räkna.”

Med ens märker hon hans oskulds-
fullhet och grips av medlidande. När 
hon slår upp ögonen ser hon hur hop-
pet envist tindrar ur ett barns ögon.

Hon lutar huvudet en aning.
”Han bryr sig inte om penningar.”
Ynglingen rynkar bekymrat ögon-

brynen.
”Bryr sig inte om penningar? Vad 

bryr han sig om då? Säg mig vad, och 
jag ska genast skänka honom det.”

Hon ler vemodigt. Hon skulle vilja 
stryka honom över kinden.

”Till skillnad från er tror han inte 
att en människas hjärta går att köpa.”

JUNGFRU MARYAMS TRE PRÖVNINGARJUNGFRU MARYAMS TRE PRÖVNINGAR
Virgini Soli GloriaVirgini Soli Gloria

Text: Martin Söderlind
Bild: Pär-Åke
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Darrande fattar hon sina händer 
kring magen. Över den ena lägger 
ängeln sin. 

Beröringen övermannar henne. 
Sällhet och bestörtning smälter oför-
enliga samman till en oerhörd känsla.   

Ske herrens vilja
”Ser du att jag talar sanning?”
Främlingen har ställt sig bredvid 

den lockige. Ivrig sneglar han ömsom 
på honom, ömsom på Maryam.

Genom tårarna går ängelns ljusa 
gestalt inte längre att känna igen. Grå-
tande sjunker hon ner på knä.

”Följ med ynglingen och din av-
komma ska få ett gott liv!” 

Den lockiges smorda fötter försvin-
ner inför hennes ögon. Ensam med 
den svartskäggige känner hon hans 
hand på sin hjässa.
”Är inte valet enkelt? Var en mor för 
ditt barn!”

Maryams klagan fyller dalen till 
brädden. Hon hör sig själv låta som 
synderskan på torget, ögonblicket ef-
ter att fadern spottat henne i ansiktet. 

Den svartskäggige ställer sig med 
benen isär. 

Långsamt, men utan att tveka, vän-
der hon huvudet fram och tillbaka, 
från ena foten till den andra.

Det är fullbordat
Ingenting kan få henne att sluta. Bara 
ifall Satan går sin väg.

”Envisa människobarn!”
Rösten röjer en vrede hon inte trod-

de var möjlig. Hon bereder sig på att 
bli slagen, kanske ihjäl. 

Men i stället förvandlas stämman. 
Plötsligt låter den svartskäggige likt 
en tjänare som får stryk av sin miss-
nöjde herre.

Sedan blir allt tyst. Soldaterna, de 
dömda, främlingen, ingenting hörs 
längre.

Medan hon långsamt reser sig kutt-
rar en duva i närheten. Först nu mär-
ker hon hur vattnet viskar i fl odfåran.

Ängelns skratt liknar en ömsint 
mors åt sitt barn.

”Gå hem. Därhemma diar lammet 
tryggt sin mor.”

Ett bit bort strålar hans leende. Det 
välbekanta trosvissa är tillbaka.

”Herren fröjdas åt dig, Maryam. 
Fröjdas du också!”

Några år senare
Vid läggdags fattar hon hans händer 
och kysser dem. Smala, yamina, sma-
la, yamina … Vänster, höger, vänster, 
höger ...

Hon lägger fotsulorna mot sina kin-
der. Långsamt vickar hon sedan sitt 
huvud. Inför hennes fuktiga ögon ka-
nar hans ben fram och tillbaka.

Han har hunnit bli tre år. För länge-
sedan har han slutat att skratta. I stäl-
let gäspar han åt mors konstiga vana.

Tidigt om våren är de en dag på väg 
till Jafna för att hälsa på vänner. Ett 
stycke utanför staden rastar de vid en 
liten bäck.

Maryam lutar sig mot en nerfallen 
trädstam med benen utsträckta i grä-
set. Fötterna på gossen är som vanligt 
igång.

Möte med en långväga främling
I den stigande värmen nickar hon till. 
En röst talar till henne och får henne 
att slå upp ögonen.

Som om han gömde sig bland tu-
vorna glider hennes handfl ator över 
grässtråna. Var är Yeshua?

Neråt bäcken hörs glada skratt. Det 
är män som skrattar. 

Utan att borsta av sig eller sätta 
doket över huvudet far hon upp och 
skyndar mot bäcken. Håret glänser 
välborstat ner över ryggen.  

Vid vattnet sitter några av de främ-
mande soldaterna. 

Framför dem står Yeshua och skrat-
tar med dem.

En av soldaterna ger honom något 
gott att äta. När han mumsar i sig 
skrattar de förtjust åt honom.

Utan en tanke på att skyla sig rusar 
hon mot främlingarna. En gång ropar 
hon sitt barns namn. 

Innan hon nått fram har en av sol-
daterna hunnit lyft a upp Yeshua. Det 
är han som gett honom godsaker. 
Med pojken på armen går mannen 

henne till mötes. 
Främlingen har ljusa, blå ögon. Leen-
de räcker han över Yeshua. Som ur en 
faders armar glider gossen varsamt 
över i sin mors famn.

Maryam vet inte varför, men en 
stund blir hon kvar och ser på den 
främmande soldaten. 

Hans blick är till brädden fylld av 
välvilja. Det är som om de kände var-
andra och ses igen för första gången 
på länge. 

Herren är med dig
Tillbaka vid deras packning sätter hon 
Yeshua på trädstammen och börjar 
kyssa. Smala, yamina, smala, yamina 
… Vänster, höger, vänster, höger ...

Med ens sitter den lockige bredvid 
dem. Han stryker gossens huvud och 
ser på Maryams hår som hon ännu 
glömt att skyla.

Ett hav av tid rinner förbi under 
stunden deras ögon vilar i varandra. 
Någonstans känner hon igen solda-
ten. Men så mycket annat ryms också. 

Där ler Yohanan blygt åt sig själv. 
Där fortsätter den rike ynglingen att 
böna. 

Kringvärvda av sina svarta dok svä-
var de krumma gummornas ansikten 
fram och tillbaka, de som ville stena 
henne. 

Fadern har just spottat sin dotter i 
ansiktet. Hans syndfulla dotter gråter 
inte längre. Någon har tröstat henne.

Den svartskäggige fi nns där också, 
liksom de dömdas miner när man pis-
kar dem. 

Nåd från herren Yeshua åt alla 
Med sin lediga hand smeker ma-

lakh hennes kind. Maryam vill, men 
vågar inte fatta den. Tänk om någon 
såg dem? Och vad skulle Herren säga, 
Honom de tjänar?

Som om han hade läst hennes öns-
kan märker hon häpet hur han tar tag 
i hennes hand.

Med en röst som stiger ur havsdju-
pen, vandrar över världens bergsryg-
gar och glider över skogarna säger 
han:   

”Herren är med dig, Maryam. Det 
är hans händer du kysser.”
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ORDLISTA

Maryam Om någon hade frågat Maria vad hon hette hade hon svarat 

Maryam på arameiska. Maria är den latinska formen.

Yohanan Johannes på arameiska.

Yosef Josef på arameiska.

Shir ha-Shirim Judarnas namn på Höga Visan.

Simla Ytterplagg eller mantel.

Mishkav Sovplats

Flugornas herre Judarnas hånfulla benämning på Satan. Den utgör 

namnet på den fi listeiske guden Beelsebub.

Tellihim Psaltaren på hebreiska.

Min oomqe qritak Marya ”Ur djupen ropar jag till dig, Herre.”

Jisreels dal Slättlandet nedanför Nasaret

Malakh Ängel på arameiska.

Yeshua Jesus på arameiska.

Nåd från herren Yeshua åt alla Sista meningen i Bibeln.

Darrande fattar hon sina händer 
kring magen. Över den ena lägger 
ängeln sin. 

Beröringen övermannar henne. 
Sällhet och bestörtning smälter oför-
enliga samman till en oerhörd känsla.   

Ske herrens vilja
”Ser du att jag talar sanning?”
Främlingen har ställt sig bredvid 

den lockige. Ivrig sneglar han ömsom 
på honom, ömsom på Maryam.

Genom tårarna går ängelns ljusa 
gestalt inte längre att känna igen. Grå-
tande sjunker hon ner på knä.

”Följ med ynglingen och din av-
komma ska få ett gott liv!” 

Den lockiges smorda fötter försvin-
ner inför hennes ögon. Ensam med 
den svartskäggige känner hon hans 
hand på sin hjässa.
”Är inte valet enkelt? Var en mor för 
ditt barn!”

Maryams klagan fyller dalen till 
brädden. Hon hör sig själv låta som 
synderskan på torget, ögonblicket ef-
ter att fadern spottat henne i ansiktet. 

Den svartskäggige ställer sig med 
benen isär. 

Långsamt, men utan att tveka, vän-
der hon huvudet fram och tillbaka, 
från ena foten till den andra.

Det är fullbordat
Ingenting kan få henne att sluta. Bara 
ifall Satan går sin väg.

”Envisa människobarn!”
Rösten röjer en vrede hon inte trod-

de var möjlig. Hon bereder sig på att 
bli slagen, kanske ihjäl. 

Men i stället förvandlas stämman. 
Plötsligt låter den svartskäggige likt 
en tjänare som får stryk av sin miss-
nöjde herre.

Sedan blir allt tyst. Soldaterna, de 
dömda, främlingen, ingenting hörs 
längre.

Medan hon långsamt reser sig kutt-
rar en duva i närheten. Först nu mär-
ker hon hur vattnet viskar i fl odfåran.

Ängelns skratt liknar en ömsint 
mors åt sitt barn.

”Gå hem. Därhemma diar lammet 
tryggt sin mor.”

Ett bit bort strålar hans leende. Det 
välbekanta trosvissa är tillbaka.

”Herren fröjdas åt dig, Maryam. 
Fröjdas du också!”

Några år senare
Vid läggdags fattar hon hans händer 
och kysser dem. Smala, yamina, sma-
la, yamina … Vänster, höger, vänster, 
höger ...

Hon lägger fotsulorna mot sina kin-
der. Långsamt vickar hon sedan sitt 
huvud. Inför hennes fuktiga ögon ka-
nar hans ben fram och tillbaka.

Han har hunnit bli tre år. För länge-
sedan har han slutat att skratta. I stäl-
let gäspar han åt mors konstiga vana.

Tidigt om våren är de en dag på väg 
till Jafna för att hälsa på vänner. Ett 
stycke utanför staden rastar de vid en 
liten bäck.

Maryam lutar sig mot en nerfallen 
trädstam med benen utsträckta i grä-
set. Fötterna på gossen är som vanligt 
igång.

Möte med en långväga främling
I den stigande värmen nickar hon till. 
En röst talar till henne och får henne 
att slå upp ögonen.

Som om han gömde sig bland tu-
vorna glider hennes handfl ator över 
grässtråna. Var är Yeshua?

Neråt bäcken hörs glada skratt. Det 
är män som skrattar. 

Utan att borsta av sig eller sätta 
doket över huvudet far hon upp och 
skyndar mot bäcken. Håret glänser 
välborstat ner över ryggen.  

Vid vattnet sitter några av de främ-
mande soldaterna. 

Framför dem står Yeshua och skrat-
tar med dem.

En av soldaterna ger honom något 
gott att äta. När han mumsar i sig 
skrattar de förtjust åt honom.

Utan en tanke på att skyla sig rusar 
hon mot främlingarna. En gång ropar 
hon sitt barns namn. 

Innan hon nått fram har en av sol-
daterna hunnit lyft a upp Yeshua. Det 
är han som gett honom godsaker. 
Med pojken på armen går mannen 

henne till mötes. 
Främlingen har ljusa, blå ögon. Leen-
de räcker han över Yeshua. Som ur en 
faders armar glider gossen varsamt 
över i sin mors famn.

Maryam vet inte varför, men en 
stund blir hon kvar och ser på den 
främmande soldaten. 

Hans blick är till brädden fylld av 
välvilja. Det är som om de kände var-
andra och ses igen för första gången 
på länge. 

Herren är med dig
Tillbaka vid deras packning sätter hon 
Yeshua på trädstammen och börjar 
kyssa. Smala, yamina, smala, yamina 
… Vänster, höger, vänster, höger ...

Med ens sitter den lockige bredvid 
dem. Han stryker gossens huvud och 
ser på Maryams hår som hon ännu 
glömt att skyla.

Ett hav av tid rinner förbi under 
stunden deras ögon vilar i varandra. 
Någonstans känner hon igen solda-
ten. Men så mycket annat ryms också. 

Där ler Yohanan blygt åt sig själv. 
Där fortsätter den rike ynglingen att 
böna. 

Kringvärvda av sina svarta dok svä-
var de krumma gummornas ansikten 
fram och tillbaka, de som ville stena 
henne. 

Fadern har just spottat sin dotter i 
ansiktet. Hans syndfulla dotter gråter 
inte längre. Någon har tröstat henne.

Den svartskäggige fi nns där också, 
liksom de dömdas miner när man pis-
kar dem. 

Nåd från herren Yeshua åt alla 
Med sin lediga hand smeker ma-

lakh hennes kind. Maryam vill, men 
vågar inte fatta den. Tänk om någon 
såg dem? Och vad skulle Herren säga, 
Honom de tjänar?

Som om han hade läst hennes öns-
kan märker hon häpet hur han tar tag 
i hennes hand.

Med en röst som stiger ur havsdju-
pen, vandrar över världens bergsryg-
gar och glider över skogarna säger 
han:   

”Herren är med dig, Maryam. Det 
är hans händer du kysser.”
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Myran som älskade solen

Det var en gång en liten liten myra, 
i en liten liten myrstack, på en liten 
liten Jord. Myran tänkte på den som 
älskade henne. Här på jorden myll-
rar det av myror. Här tänker vissa på 
den som älskar dem medan andra gör 
det inte. Trots det ger han dem alla 
värme, han ger dem alla ljus, han ger 
dem alla liv och det fi nns inget mör-
ker i honom. Han är solen.

–Jag har läst om honom, säger den 
lilla myran. Han älskar oss och han 
gör allt för oss, och allt han vill ha av 
oss är kärlek. Det är faktiskt så!
–Men inte kan väl solen älska en myra 
som dig, säger en annan myra.
–Utan solen är vi ingenting, svarade 
myran. 
–Men hur kan solen älska myrorna, 
och hur kan en myra älska solen?
–Solen är långt ifrån, utbrister my-

ran, men jag ser den lysa, jag känner 
dess värme. Kommer solen närmare 
bränner den sönder mig. Försvinner 
den så dör jag av kylan och ett brustet 
hjärta! Men vet du vad? Jag tror inte 
solen vill vara långt ifrån, den är så 
nära den kan vara utan att den dödar 
oss.

Myran som älskade solen fortsatte:
–Solen älskar alla myror och vill ha 
kärlek av alla myror. 
–Var inte dum nu, hur kan solen älska 
en myra? Hur kan solen begära kärlek 
av en myra? 
–Hur kan jag inte älska solen som ger 
liv, jag är inget utan solen? Utbrister 
myran i tårar.

Tvivel slår rot i hennes lilla myrhjär-
ta, för hur, o hur, kunde solen själv 
älska en myra som henne. Hur kan 
någon så liten älska någon så stor och 

hur kan någon så stor älska någon så 
liten? Myran vet inte hur de kan äls-
ka varandra, det är ett mysterium för 
myran. Solen är så mycket större och 
mäktigare. Den kan ta död på myran 
men samtidigt ger den myran liv. Mitt 
i mysteriet vet myran förtvivlat:
–Jag kan inte leva utan solen ...

Men sedan kom en annan myra 
som också tänkte på den som älskade 
alla myror och utbrast:
–Inte kunna säga att han älskar oss 
som en myra till en annan. Jag kan 
se att solen älskar oss, jag kan känna 
det varje dag. För varje dag ger solen 
oss liv, varje dag lyser solen och ger 
oss ljus, varje dag håller solen om oss 
med sin värme, varje dag visar solen 
att han älskar oss!

 

Text: Michaela Bjarnason
Bild: Pixabay, Alexas_Fotos
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Frågan om Gud existerar förekom-
mer inom de � esta konstarter och 
inte minst i � lmatiseringar. Här 
följer några tips på � lmer som 
innehåller och behandlar, om än i 
olika hög grad, frågeställningen om 
Gud � nns.
    
Life of Brian (1979), regi av Terry Jo-
nes, är Monty Python’s starkt skruva-
de humoristiska beskrivning av Bri-
ans liv. Han är ett närmast övertydligt 
alter ego till Jesus inramad av berättel-
ser hämtade från Bibeln. Med andra 
ord är det Monty Pythons tolkning 
av den heliga skrift en som med hjälp 
av den engelska humorn tar upp och 
ifrågasätter trosuppfattningar.

Om åskådaren söker en mer allvar-

ligt formulerad skildring på fi lm rö-
rande frågeställningar om Gud  räcker 
det med att nämna Ingmar Bergmans 
produktion. Oft a framhålls Det sjun-
de inseglet (1957) i vilken riddaren 
Antonius Block kämpar med sin tros-
uppfattning. Han spelar till och med 
chack med Döden, vilket jag tolkar 
som en allegori över hans liv som rid-
dare och soldat. Gudstvivel är också  
tydliga eller kan förnimmas i andra 
(om inte alla) av Bergmans fi lmska-
pelser, så som Tystnaden (1963) och 
Nattvardsgästerna (1963) för att näm-
na två.

Utifrån andra premisser kan man  
hävda att Stanley Kubrick otvetydigt 
sätter fi ngret på frågan i sin fi lm 2001: 
A Space Odyssey (1968). I denna fi lm 

Text: Peter A
Bild: Hampus

Life of Brian (1979) - regi, Terry Jones
Det sjunde inseglet (1957) - regi, Ingmar Bergman
Tystnaden (1963) – regi, Ingmar Bergman
Nattvardsgästerna (1963) – regi, Ingmar Bergman
2001: A Space Odyssey (1968) – regi, Stanley Kubrick

Filmtips

uppstår enligt min mening frågan om 
en människa kan styra sitt eget liv, 
eller om den artifi ciellt intelligenta 
datorn HAL äger all makt över  tillva-
ron och därmed kan anses vara Gud. 
Filmen genomsyras av många iscen-
sättningar som skapar och problema-
tiserar frågan om det fi nns en över-
mänsklig styrande kraft . Även tankar 
på om utomjordiskt liv fi nns ställs på 
sin spets. Filmen ger möjlighet att 
skapa en lång rad tolkningar när det 
gäller de existensiella frågor som upp-
står i berättelsen. Bäst kan nog vara 
att bara ta in och uppleva de intryck 
som fi lmen ger.

Detta är enbart ett fåtal tips på fi l-
mer i vilka frågan om Guds existens 
är en central punkt.Myran som älskade solen

Det var en gång en liten liten myra, 
i en liten liten myrstack, på en liten 
liten Jord. Myran tänkte på den som 
älskade henne. Här på jorden myll-
rar det av myror. Här tänker vissa på 
den som älskar dem medan andra gör 
det inte. Trots det ger han dem alla 
värme, han ger dem alla ljus, han ger 
dem alla liv och det fi nns inget mör-
ker i honom. Han är solen.

–Jag har läst om honom, säger den 
lilla myran. Han älskar oss och han 
gör allt för oss, och allt han vill ha av 
oss är kärlek. Det är faktiskt så!
–Men inte kan väl solen älska en myra 
som dig, säger en annan myra.
–Utan solen är vi ingenting, svarade 
myran. 
–Men hur kan solen älska myrorna, 
och hur kan en myra älska solen?
–Solen är långt ifrån, utbrister my-

ran, men jag ser den lysa, jag känner 
dess värme. Kommer solen närmare 
bränner den sönder mig. Försvinner 
den så dör jag av kylan och ett brustet 
hjärta! Men vet du vad? Jag tror inte 
solen vill vara långt ifrån, den är så 
nära den kan vara utan att den dödar 
oss.

Myran som älskade solen fortsatte:
–Solen älskar alla myror och vill ha 
kärlek av alla myror. 
–Var inte dum nu, hur kan solen älska 
en myra? Hur kan solen begära kärlek 
av en myra? 
–Hur kan jag inte älska solen som ger 
liv, jag är inget utan solen? Utbrister 
myran i tårar.

Tvivel slår rot i hennes lilla myrhjär-
ta, för hur, o hur, kunde solen själv 
älska en myra som henne. Hur kan 
någon så liten älska någon så stor och 

hur kan någon så stor älska någon så 
liten? Myran vet inte hur de kan äls-
ka varandra, det är ett mysterium för 
myran. Solen är så mycket större och 
mäktigare. Den kan ta död på myran 
men samtidigt ger den myran liv. Mitt 
i mysteriet vet myran förtvivlat:
–Jag kan inte leva utan solen ...

Men sedan kom en annan myra 
som också tänkte på den som älskade 
alla myror och utbrast:
–Inte kunna säga att han älskar oss 
som en myra till en annan. Jag kan 
se att solen älskar oss, jag kan känna 
det varje dag. För varje dag ger solen 
oss liv, varje dag lyser solen och ger 
oss ljus, varje dag håller solen om oss 
med sin värme, varje dag visar solen 
att han älskar oss!

 

Text: Michaela Bjarnason
Bild: Pixabay, Alexas_Fotos
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Have you ever wis-
hed upon a star or 
birthday candles? 
Quietly whispered 
“come on, move!” 

in a traffi  c jam or a particularly both-
ersome shop queue? Perhaps you 
have a lucky item? A piece of clothing 
that makes you feel particularly confi -
dent? Maybe you even went the whole 
political or therapeutic route where 
you’ve come to realise that how we 
talk about ourselves and other people 
matters? Perhaps you agree that even 
small word choices matter, because in 
some fairly tangible way they shape 
our understanding of the world, and 
with that our realities? And even 
without being superstitious, you too 
probably would think twice before fe-
eling fully comfortable reusing items/
spaces that belonged to someone who 
passed away, especially if you were in-
formed that it was some kind of terri-
bly evil person? If any of these things 
seem relatable – congratulations, you 
have magic in your life!

Now, how exactly one defi nes ma-
gic and witchcraft  seems to be rather 
individual and vary from person to 
person, from culture to culture, from 
scholar to scholar. To this day these 
words hold such a massive power that 
they invite a real danger of violence, 
persecution and even death in some 
places. No matter where you are from, 
I can almost certainly guarantee that 

your culture has an abundance of 
stories about magic and witchcraft . I 
personally fi rmly believe that folklore, 
myths and legends are the fundamen-
tal building blocks of any science and 
collective storytelling. Th ey are an 
attempt at understanding the world 
and sharing the communal wisdom 
with others. Today we have DSM-5, 
back then they had creatures posses-
sing one’s body and soul. We have 
toxic and abusive relationship dyna-
mics, they had energy vampires and 
evil spirits. We have mindfulness and 
CBT, they had magic and witchcraft  
… or perhaps, none of it is truly gone? 

We rearrange our environments, 
clean, redecorate, burn nice candles 
and treat ourselves to extra delicious 
beverages when we need that extra 
clarity and a pick-me-up kick in life. 
Sounds like little rituals and potions 
to me. Even those of us who don’t 
pray to any specifi c divinity do some-
times hope to speak a wish or a plea 
into existence, almost like a spell. Spe-
cifi c routines and grounding/mindful 
rituals, special almost enchanted ob-
jects, the feeling that you know who’s 
calling before you even check, the 
absolutely out of control future-tel-
ling power of neurodivergent pattern 
recognition … or rampant anxiety, if 
you ask my shrink. 

Anyway, all these little things that 
we do, believe and hope. Th e unde-
niable improvement of one’s quality 

of life when they shift  perspectives, 
and the world somehow shift s with it. 
As we slowly learn to stop borrowing 
grief from the future and imagine 
best-case scenarios in equal detail as 
we do with worst cases. Even when we 
don’t call it magic, I would argue that 
it is. And when one takes a step fur-
ther, and puts intentionality into this 
practice – it turns into witchcraft . 

In the current world and state of 
events, it is a very common sentiment 
that to survive one needs to adhere 
to at least some level of whimsy and 
healthy delusion. It is likely surprising 
to no one that modern day neo-pa-
ganism and witchcraft  communities 
attract most of all neurodivergent, di-
sabled, queer and other marginalised 
peoples. As an educated guess I would 
also expect to see a lot of millennials 
fi nding their way back (or forward?) 
to magic, specifi cally because there 
aren’t many places left  for us where 
we can feel any sort of power or con-
trol over our own lives. Magic off ers 
hope. Witchcraft  off ers power. And 
the combination of them potentially 
off ers a community, tranquility and 
desire to persist despite all the hor-
rors. Dare I say, unlike strict, serious 
and organised religions, therapies and 
whatever else, introducing a little bit 
of whimsy and magic (sprinkled with 
a sense of belonging for once at least 
somewhere in this world) usually do-
esn’t simply numb the pain, but actu-

As spring wakes earth, so I wake too.
I see myself in colours true.

Root and river, wind and sun,
Heal me gently, one by one.

Everything We Do 
Is Magic

Text: Isobel S.
Bild: Wellcome collection
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ally awakens the sense of wonder and 
joy of life. 

Th is issue of the magazine will 
come out just aft er the Spring Equ-
inox, otherwise known as Ostara 
… you may have heard of it, when 
it is pronounced more like Easter. 
Regardless of how you plan to cele-
brate (if at all), whether you believe 
in a specifi c god or think atheism is 
the only rational way to go … I in-
vite you to, just for fun, make a note 
of the changing nature and warmer 
spring air. Find a particularly warm 
day and open your windows, actively 

welcoming the sun in. Tidy up a litt-
le bit with some music and silly dan-
cing, and then reward yourself with a 
tasty treat (bonus points for seasonal 
fruits). Doing arts and craft s (such as 
painting eggs) and/or gardening with 
your favourite people is a good sug-
gestion for those higher energy extro-
verts. Taking a walk enjoying all the 
emerging fl owers and puppies people 
tend to start adopting in the spring is 
a more introverted suggestion. And 
again, just for fun, if you fi nd yourself 
particularly at peace, try whispering 
something encouraging to yourself. 

It could be anything, so long that it’s 
kind and hopeful. Witches also seem 
to have an extra tender spot for things 
that rhyme, but no pressure. If it 
brings you even a little bit of joy just 
this once, I would say you will have 
succeeded with your magical ritual. 
And whatever it is that you will have 
wished for, I hope you feel the power 
of generations of witches standing by 
your side, gently whispering in uni-
son with you: “... and so mote it be”.

Have you ever wis-
hed upon a star or 
birthday candles? 
Quietly whispered 
“come on, move!” 

in a traffi  c jam or a particularly both-
ersome shop queue? Perhaps you 
have a lucky item? A piece of clothing 
that makes you feel particularly confi -
dent? Maybe you even went the whole 
political or therapeutic route where 
you’ve come to realise that how we 
talk about ourselves and other people 
matters? Perhaps you agree that even 
small word choices matter, because in 
some fairly tangible way they shape 
our understanding of the world, and 
with that our realities? And even 
without being superstitious, you too 
probably would think twice before fe-
eling fully comfortable reusing items/
spaces that belonged to someone who 
passed away, especially if you were in-
formed that it was some kind of terri-
bly evil person? If any of these things 
seem relatable – congratulations, you 
have magic in your life!

Now, how exactly one defi nes ma-
gic and witchcraft  seems to be rather 
individual and vary from person to 
person, from culture to culture, from 
scholar to scholar. To this day these 
words hold such a massive power that 
they invite a real danger of violence, 
persecution and even death in some 
places. No matter where you are from, 
I can almost certainly guarantee that 

your culture has an abundance of 
stories about magic and witchcraft . I 
personally fi rmly believe that folklore, 
myths and legends are the fundamen-
tal building blocks of any science and 
collective storytelling. Th ey are an 
attempt at understanding the world 
and sharing the communal wisdom 
with others. Today we have DSM-5, 
back then they had creatures posses-
sing one’s body and soul. We have 
toxic and abusive relationship dyna-
mics, they had energy vampires and 
evil spirits. We have mindfulness and 
CBT, they had magic and witchcraft  
… or perhaps, none of it is truly gone? 

We rearrange our environments, 
clean, redecorate, burn nice candles 
and treat ourselves to extra delicious 
beverages when we need that extra 
clarity and a pick-me-up kick in life. 
Sounds like little rituals and potions 
to me. Even those of us who don’t 
pray to any specifi c divinity do some-
times hope to speak a wish or a plea 
into existence, almost like a spell. Spe-
cifi c routines and grounding/mindful 
rituals, special almost enchanted ob-
jects, the feeling that you know who’s 
calling before you even check, the 
absolutely out of control future-tel-
ling power of neurodivergent pattern 
recognition … or rampant anxiety, if 
you ask my shrink. 

Anyway, all these little things that 
we do, believe and hope. Th e unde-
niable improvement of one’s quality 

of life when they shift  perspectives, 
and the world somehow shift s with it. 
As we slowly learn to stop borrowing 
grief from the future and imagine 
best-case scenarios in equal detail as 
we do with worst cases. Even when we 
don’t call it magic, I would argue that 
it is. And when one takes a step fur-
ther, and puts intentionality into this 
practice – it turns into witchcraft . 

In the current world and state of 
events, it is a very common sentiment 
that to survive one needs to adhere 
to at least some level of whimsy and 
healthy delusion. It is likely surprising 
to no one that modern day neo-pa-
ganism and witchcraft  communities 
attract most of all neurodivergent, di-
sabled, queer and other marginalised 
peoples. As an educated guess I would 
also expect to see a lot of millennials 
fi nding their way back (or forward?) 
to magic, specifi cally because there 
aren’t many places left  for us where 
we can feel any sort of power or con-
trol over our own lives. Magic off ers 
hope. Witchcraft  off ers power. And 
the combination of them potentially 
off ers a community, tranquility and 
desire to persist despite all the hor-
rors. Dare I say, unlike strict, serious 
and organised religions, therapies and 
whatever else, introducing a little bit 
of whimsy and magic (sprinkled with 
a sense of belonging for once at least 
somewhere in this world) usually do-
esn’t simply numb the pain, but actu-

As spring wakes earth, so I wake too.
I see myself in colours true.

Root and river, wind and sun,
Heal me gently, one by one.

Everything We Do 
Is Magic

Text: Isobel S.
Bild: Wellcome collection
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Vem fan är Lilith?

Finns Gud? Finns demoner? Och 
vem fan är Lilith? Demoner om-
nämns i sumerisk historia, Gilga-
mesh och berättelsen om Hulup-
po-trädet ca 2000 f.Kr. Lergods från 
1800 f.Kr visar en kvinno� gur, som 
är häl� en fågel med djur som sina 
följeslagare. � e Burney relief, ”Qu-
een of the night”. � e Alphabeth of 
Ben Sira (700 e.kr) som är känd för 
sin tidiga skildring av Lilith, satirisk 
eller inte. Lilith blev känd som den 
första kvinnan innan Adam � ck Eva.
Hon omnämns en gång I bibeln, Je-
saja 34:14.

Triangeldramat i Edens Lustgård
Lilith, var skapad på samma sätt som 
Adam från samma jord. Men hon 
vägrade att ”lie beneath him” på någ-
ra sätt och vis eft ersom de var skapade 
som jämlikar av Gud. Adam blev då 
tjurig och klagade till Gud, som sedan 
sa saker till Lilith som gjorde henne 
i sin tur tjurig på Gud så hon gjorde 
sen det oförlåtliga och sa Guds ”inef-
fable” namn och drog till Röda Havet.
Hon blivit marknadsförd som demo-
ners moder sen dess. Vi kommer till-
baka till det sen.

Eva. Version kvinna 2.0. Eva skapa-

des från Adams revben och var de-
signad för underkastelse. Adam hade 
bett Gud om att skapa en ny kvinna 
som var lättare att hantera. Men en 
dag så vandrade Eva iväg själv och 
hittade ”Th e Tree of Knowledge” där 
hon blev frestad av ”Th e Serpent”. 
Adam frestades med och när Gud in-
såg vad som hänt så blev de båda för-
visade från Eden till världen utanför 
guds trädgård. Adam blev tjurig igen, 
skyllde förvisningen på Eva. Han 
stack tillbaks till Lilith och vips så var 
demonerna födda. Adam gick då till-
baks till Eva. Lilith glömdes lite bort 
och Eva blev kändis istället.

Men mellan 1508 - 1512 målade 
Michelangelo henne som ormen som 
frestade Eva, i taket av Sixtinska ka-
pellet. Torson som en kvinna med 
en ormskropp som slingrar sig runt 
Kunskapens träd. Liliths comeback.

Lite mer konsthistoria
På 1860-talet, målade Dante Gab-
riel Rossetti tavlan, Lady Lilith, som 
en förförerska. En kvinna med ut-
släppt hår och ingen korsett. Skandal! 
Konstnären John Maler Collier går 
ett steg längre och målar henne na-

ken med en orm som slingrar sig runt 
henne i samma tidsperiod.

Under 1920-talet målade Ethel 
Walker sin tavla Lilith, hon avbildade 
henne inte lika förförisk som det hade 
gjorts innan. I hennes version är Li-
lith målad i en mjukare palett och ett 

med naturen.
På 70-talet startades Liliths Ma-

gazine som stod för självständighet 
och enligt grundaren Rivlin behövde 
kvinnor anta dena okontrollerbara 
kvinna som en symbol för sin auto-
nomi, sexuella val och kontroll av sitt 
eget liv. Tidningen fi nns än idag.

Lilith Fair blev en succé under 
1990-talet. En festival med endast 
kvinnliga artister. Konstnären Allison 
Merriweather’s humoristiska bilder 
blev kända och Kikki Smiths skulp-
tur av Lilith hängandes upp och ner. 

Text: Riina

� e Fall and Expulsion from Paradise av 
Michelangelo

Lady Lilith av Dante Gabriel Rosetti

Lilith av John Maler Collier
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Den ska representera Liliths vägran 
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e� ersom han skapade mig som sin vän
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Allison Merriweather

Defying the Law of Gravity av Kiki Smith
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An early autumn morning. Th e fog lies 
thick on the streets; the wind howls 
through the alleys. Marie is on her way to 
work. She walks the same fi ft een-minute 
route that she always has, the same stre-

ets, same alleys. When she turns on one of the smaller al-
leys this morning she stumbles upon a man on the ground. 
Probably just passed out from intoxication, she thinks. She 
needs to pass over him to get to work but she hesitates, 
frightened that he will assault her. She decides to cautious-
ly pass but when she steps over him, she expulses a shriek 
that could raise the dead, because the pool he lays in isn’t 
puke but blood upon blood. Twenty minutes later the po-
lice have arrived, cordon is up, and the area is only avai-
lable to authorized personnel. When the offi  cer asks, Ma-
rie answers the questions honestly: no she hasn’t touched 
him, no she saw no one else there, yes she regularly walks 
here, no she’s not married. Aft er a while they let her go and 
let her know that they might contact her if they have any 
more questions, they order her to take the day off  and go 
home to rest. Marie does as she’s told, when she’s home she 
calls her work: 

“Hi it’s Marie, I can’t come in today,” she says. 
“And why can’t you?” the boss asks. 
“I-it’s horrible, I found a dead man today on my way to 

work ...” 
“Golly, that’s terrible. Stay home and rest today but I ex-

pect you here tomorrow eight o’ clock sharp.” 
“Sure sure, thank you so much. Bye!” Marie hangs up 

the phone.

Th at night Marie sleeps uneasily, dreaming horrible 
nightmares of men inside her home with bloody knives. 
When she wakes up in the morning to prep her breakfast, 
she can’t seem to fi nd her cat Mickey, even though he’s 
always morning happy and loves to cuddle. On the fridge 
she spots some concerning red stains. Marie barely dares 
to open it. In the fridge lies the bloody remains of her little 
Mickey. Marie faints from horror. When she comes about 
she calls the police who rush over there. 

Th ey photograph the fridge and check it for fi ngerprints. 
Th ey ask if there’s someone who would want to do her 
harm. No one as far as Marie knows. Th ey wonder if she 
has an old boyfriend, turned someone down or been pro-
moted over someone else. So Marie answers that nothing 
like that has happened and it’s been several years since she 
last had a partner. Th e only thing that could be of impor-
tance happened last week, when she slammed the door in 
a salesman’s face. Th e offi  cer found it to be a bit farfetched 
but will nonetheless look into it. Th ey ask for a description 
of the salesman. Marie describes her as tall, roughly six feet 
tall, brown eyes, skinny with a muscular build, black-dyed 
hair, around twenty-eight years old and well dressed. Ma-
rie on the other hand is 5’5, green-eyed, normal build and 
has black-dyed hair. 

Th e offi  cer thanks her for her help and says he will be in 
touch once they fi nd something. Once they leave Marie is 
very careful and thoroughly locks the door, she also checks 
all the windows to make sure they’re shut. She crawls back 
into bed clutching a kitchen knife; she starts to cry. Th e 
snot runs down her nose and mixes with the stream of 

Duality 
Text: Raiden Sano

Bild: Raiden Sano & Isobel S.
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tears that’s fl ooding down her cheeks. She shivers in fear, 
a tremor slowly creeps up her spine just to explode when 
the phone rings. Marie fl ies up as if a bullet hit next to her. 
With a hand that’s anything but stable she grabs the phone 
and answers: 

“H-hello ...?” 
“Hey, where are you?!” her boss almost screams through 

the phone. 
“I-I ... I don’t dare leave, Mickey is dead, brutally murde-

red ... I don’t know what to do!” 
“Mickey’s dead? I thought you said it was an unknown 

alcoholic?” 
“Yes, and now Mickey’s dead too. Sometime during the 

night, they must have gotten in while I was asleep, I’m so 
scared ...” 

“Oh my god Marie! You should stay at my place, you’re 
not safe anywhere else. I’ll come pick you up immediately. 
Stay calm and don’t open the door for anyone else.” 

An hour later there’s a knock on the door. Marie’s too 
scared to answer it. 

“Marie, you there?” the boss’ voice is heard through the 
door. Hearing his voice grants Marie some courage, she 
still can’t speak up, but she starts to unlock the door. On 
the other side is the boss standing in a soaking wet rain-
coat. Marie hasn’t even realized that it started raining. 

“Good, you’re still home,” he says. He takes a step insi-
de when a shadow appears behind him and chops off  his 
head. Panicked, Marie starts to run, throwing herself out 
through a window, the shards cut deeply into her arms. 
She quickly gets up and continues to run as fast as she can. 
Th e woman is not far behind and Marie can almost feel her 
breathing on her neck. Marie manages to get some space 
between them and fi nally fi nds a person that can help. 

“Help me! A crazy woman is aft er me!” she yells out of 
breath. 

“What’s happened? You’re covered in blood and you’re 
holding a bloody knife. Did you say a woman is aft er you?” 
the man asks stunned. 

“W-what knife?” Marie starts when the woman appears 
and stabs the man several times. Marie, in utter terror, falls 
to the ground while the woman comes closer.

Th irty minutes later the police has arrived, looking aft er 
Marie and asking her to describe what happened. She tells 
how the woman killed her boss and the man that tried to 
help and how she was about to attack her as well when a 
car showed up and the woman disappeared. 

“In that case you were extremely lucky today, you’re bra-
ve to tell us all about this. May I ask where you’re training 
to get such impressive muscles?” the offi  cer asks. 

“I just work out at home. It feels a bit more private that 
way and I can be dressed however I want,” Marie answers 
and winks with her brown eye. 

“Wanna workout with me some time?” she says.
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Otippat uppträdde 27/2 i Stadshallen.
Det bjöds på Stand Up av OTIPPAT och musik 
av Silver Fox.
Det var nästan fullsatt och publiken var med!
Nästa uppträdande annonseras på Fontänhusets 
Facebooksida.
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Peters talande penna
En äkta strä� gubbeOtippat uppträdde 27/2 i Stadshallen.

Det bjöds på Stand Up av OTIPPAT och musik 
av Silver Fox.
Det var nästan fullsatt och publiken var med!
Nästa uppträdande annonseras på Fontänhusets 
Facebooksida.
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Gud kan ha olika betydelser för en människa som tror på gud 
i sitt hjärta.

Bibeln är en bok för många troende i kyrkan. I kyrkan finns 
en del uppfattningar om Jesus och han tror på människor.

Jesus är gud, det tror man på, och svenska kyrkan tror på 
Jesus liv och det arbete han hade på den tiden han levde och 
hur han fann rätten till sitt arbete med lärjungarna.

Att svara på: finns gud? Många tror på att det finns något 
där, någon som lyser över himlen och tittar ned på oss. 
Fenomenet overkligt.

Att gud finns, ja, men hur kom han till om det är Jesus man 
tror på? Jesus är en man som enligt bibeln blev till genom att 
Maria födde en son som skulle bli hennes barn.

I huvudet på Diana...

Gud, finns han?
Det finns olika sorters gudar, en mänsklig gud kan vara en 
person som tror att han/hon är gud.

En bestämmande person som tror att hon/han är gud kan 
vara jobbig men utåtriktad som person, det kan vara en 
intressant person som finns i nöjeslivet eller politik.

Att lyssna på gud kan vara jobbigt men i verkliga livet mår 
han som en prins eller prinsessa som kan sina äventyr inom 
livet.

Gud är vacker och vet vad han/hon vill.
Att se gud på stan kan vara fint eftersom det finns pengar 

och allt som gör en person glad till livet.
Då kan man säga att gud finns i våra liv!

Bibeln är en helig skrift.
Om Bibeln är sann tror många människor och det är bra att 

läsa den och få förståelse om gud och levnadssätt som finns 
idag.

Klart det finns de som inte tror på gud och Jesus och hans 
uppståndelse. Det är upp till var och en att förstå om man är 
troende och tror på Svenska Kyrkan.
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För övrigt anser jag...
... att kulturpolitiken 
borde få samma genom-
slag som vädret.

Bild: Isobel S
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En kram innan tåget går mot Köpenhamn

ögonblicket ögonblicket ögonblicket ög Besök ett Fontänhus Våra fi nansiärer
Stift elsen Råby Räddningsinstitut, 
Malms Legat, Stift elsen Lindhaga, 

Folke Ljungdahls Stift else, Finsam, 
Emmaus Lund, 

Stift elsen De Lekande Barnens Fond
Socialstyrelsen

Ett särskilt tack till våra 
hedersmedlemmar

Ebba Fischer
Caroline Sverdrup
Pia Althin
samt till Lunds Fontänhus styrelse, 
våra samarbetspartners och till dig 
som vi kanske glömt i farten...

Bli stödmedlem eller ge en gåva
Du eller ditt företag kan stödja Fontänhusets verksamhet genom att bli stöd-
medlem. Du/företaget får då varje nummer av vår tidskrift , Fontän, som ges ut 
med 2-10 nummer per år. Vid inbetalningen vänligen ange ”stödmedlem” eller 
”gåva” samt ditt/företagets namn och adress.

Öppettider Lunds Fontänhus: 
Mån-tis, tors: 08:30-16:00
Ons: 08:30-19:00
Fre: 08:30-15:00
Lör: Stängt
Sön: 11:00-14:00

Lunds Fontänhus
Magle Stora kyrkogata 5
223 50 Lund
Tel: 046-12 01 95
info@lundsfontanhus.se
www.lundsfontanhus.se

Fontänhuset i Malmö
Tel: 040-12 00 13
www.fontanhuset.se

Helsingborgs Fontänhus
Tel: 042-24 50 60
www.fontanhushbg.se

Fontänhuset Båstad
Tel: 043-17 24 80
www.bastadsfontanen.se

Fontänhuset Falun
Tel: 0703-99 04 53
www.fontanhuset.se

Fountain House Stockholm
Tel: 08-714 01 60
www.fountainhouse.se

Göteborgsfontänen
Tel: 031-12 30 01
www.goteborgsfontanen.se

Fontänhuset Jönköping
Tel: 0761-61 93 41
www.fontanhusjonkoping.se

Fontänhuset Sandviken
Tel: 0733-01 38 31
www.fontanhusetsandviken.se

Fontänhuset Falkenberg
Tel: 0346-71 10 71
www.falkenbergsfontanhus.se

Fontänhuset Varberg
Tel: 0760-25 16 10
www.fontanhusvarberg.se

Motala Fontänhus
Tel: 0793-41 56 10
www.motalafontanhus.se

Fontänhuset Trappan (Älmhult)
Tel: 0760-06 76 54
www.fontanhusettrappan.wordpress.
com/

Falkenbergs Fontänhus
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www.falkenbergsfontanhus.se

Fontänhuset Nyköping
Tel: 0155-26 81 40
www.fontan.se

Fontänhuset Sköndal
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www.fhskondal.se

Fontänhuset Örebro
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www.orebrofontanhus.se

Sundsvalls Fontänhus
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www.fontanhusjh.se

Fontänhus i Sverige

Privatperson, stödmedlem 500 kr/år 
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